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Mauro Laeng 
1. Perché ho scelto il Virgilio? In famiglia non erano mancate discussioni; 
mio padre avrebbe preferito mandarmi al Liceo Carducci e poi all’università; 
mia madre insisteva per una scuola più breve e con uno sbocco professiona-
le prossimo. La seconda scelta prevalse, anche perché nel frattempo si erano 
aperte facoltà di Magistero che non escludevano la prosecuzione degli studi 
per quella via. 
Allora l’Istituto Magistrale si sviluppava su sette anni, quattro di istituto 
inferiore e tre di superiore. I primi quattro erano molto simili come program-
mi a quelli di un Istituto Tecnico; gli ultimi tre assomigliavano a un Liceo, 
con qualche semplificazione e senza il greco. Io mi iscrissi pertanto alla prima 
inferiore, e terminai la terza poco prima che la Legge Bottai sulla cosiddetta 
Scuola Media “unica” trasformasse le prime tre classi di tutti i ginnasi e degli 
istituti tecnici e magistrali nella nuova realtà; essa per altro non era davvero 
unica, poiché lasciava fuori le Scuole di Avviamento al Lavoro, alle quali si 
accedeva senza esame di ammissione, e che sarebbe stata soppressa solo più 
di vent’ anni dopo, nel 1962. La separazione persistente obbediva al principio 
classista che il fascismo privilegiava. 
2. L’Istituto inferiore era ben condotto e abbastanza esigente; io ebbi ottimi 
insegnanti di lettere (il prof. Piccoli, divenuto poi preside della nuova media), 
di matematica, di tedesco e di disegno. La quarta classe inferiore, omologa ad 
una quarta ginnasio,, era ancora più esigente (ricordo la ottima prof. di lettere 
Magaldi, non solo brava in italiano e latino, ma anche in storia e – cosa che poi 
non ho mai più riscontrato – in geografia, che ci faceva studiare compilando 
cartine mute). 
La classe successiva era la prima superiore. Nei tre anni successivi ebbi come 
bravi professori per la filosofia e pedagogia Giansiro Ferrata, esperto cultore 
di letteratura e più tardi direttore di collane editoriali, sostituita nell’ultimo 
anno da Marina Vassalli che era anche assistente volontaria alla Università 
Cattolica. Per l’italiano avemmo Gina Pischel Fraschini, proveniente da Storia 
dell’Arte, e poi nel terzo anno Antonietta Calote, ottima educatrice in senso 
civile e democratico. Per il latino e la storia avemmo Alessandro Tortoreto, ot-
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timo interprete dei classici (e autore della più completa e rinomata bibliografia 
critica su T. Tasso). Per la matematica eravamo piuttosto sfortunati, con una 
docente stanca e vicina alla pensione, mentre eravamo assai fortunati per le 
scienze, con la prof. Korach Peretti, molto precisa ed esigente. 
Tutti gli insegnanti, tranne un paio, benché si astenessero dal parlare aper-
tamente di politica, erano di sentimenti antifascisti, ed a guerra finita risulta-
rono nelle file degli intellettuali milanesi qualificati, quasi tutti di sinistra. Più 
patriottico che fascista, ma certamente allineato era il Tortoreto; fascistissimo 
era invece un professore di educazione fisica, che era però onestamente con-
vinto, e che pagò di persona partendo volontario e andando a morire con I 
Giovani Fascisti nella battaglia dl Bir el Gobi in Libia. 
Il Preside Leopoldo Fontana era un discepolo di Giovanni Gentile e di Giu-
seppe Lombardo Radice e come lui un ammiratore delle “scuole nuove” e delle 
esperienze di scuola “rurale”. Queste stavano a cuore al fascismo, che faceva 
mostra appariscente di un “ruralismo” di maniera, legato alla “battaglia del 
grano” e all’autarchia, nonché di un senso “proletario” alimentato nel Polesine 
ferrarese e nelle Paludi Pontine risanate dal movimento degli ex combattenti 
e reduci. Il Fontana ne parlava con cenni nostalgici collegati a una rilettura 
del Virgilio bucolico e georgico, che trovava sfogo in opuscoli e fascicoli del 
Nucleo Didattico da lui fondato secondo le direttive di Bottai; ma neppure 
lui poteva dirsi fascista; dopo la guerra si avvicinò a posizioni democristiane. 
Rammento del Fontana i lunghi monologhi autobiografici; tutte le occasioni 
erano buone per lui per lasciare gli uffici e venire a stare con noi qualche ora. 
Ci sollecitava a scrivere le nostre impressioni ed io imparai allora a scrivere “a 
ruota libera” riflessioni di ogni genere, ben diverse dai “temi” convenzionali, 
gli consegnai tre o quattro grossi quaderni, che, come mi disse una sua figlio-
la, conservava ancora dopo molti anni. 
Mi dispiace dire che allora non sapevamo gran che della esperienza della 
“Rinnovata” della Pizzigoni; tuttavia il direttore didattico Piero Bianchi della 
scuola elementare da me frequentata pochi anni prima, la Leonardo da Vinci 
alla Città Studi, proveniva da quella esperienza ed io ne conobbi in seguito 
altri insegnanti. Sentivamo invece parlare della scuola “serena” di Maria Bo-
schetti Alberti nel Ticino e della scuola materna delle Sorelle Agazzi, entram-
be apprezzate dal Lombardo Radice. 
In complesso la nostra ultima classe contava una quindicina di ragazzi, 
forse meno. Di essi tre, vale a dire io stesso, Guido Petter e Renzo Sacchi, stu-
diammo il greco privatamente e sostenemmo un anno dopo con buoni voti la 
Maturità Classica e ci iscrivemmo a una Facoltà di Lettere e filosofia; altri due 
o tre sostennero la Maturità Scientifica: uno di essi divenne medico-chirurgo, 
e un altro se non ricordo male un chimico; un paio divennero ragionieri. Po-
chi fecero effettivamente il maestro elementare; uno di essi, Siro Marzagalli, 
con spiccata vocazione. Ho riflettuto su questo esito del vecchio Magistrale; 
ma tutto sommato avevamo ricevuto una buona educazione e oltre ai due o tre 
maestri, almeno noi primi tre eravamo col tempo rientrati in una professione 
di insegnamento. 
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3. La preparazione pedagogico-didattica, se si tolgono le frequenti libere 
confidenze del preside Fontana e qualche cenno della Marina Vassalli, era 
presso che assente. Le iniziative menzionate nei verbali erano, si, esistenti, ma 
nell’unica maniera citata come conversazioni del preside poi messe per iscrit-
to e stampate; la grande varietà di titoli copriva una sostanziale uniformità. 
Il Nucleo Didattico e Pedagogico avrebbe forse potuto svilupparsi, ma non 
certo negli anni duri di guerra 1943 e 1944. Il tirocinio consistette durante tre 
anni solo in una o due visite di semplice “osservazione” al Giardino d’Infanzia 
coesistente al piano terreno con l’Istituto Virgilio, e nient’altro. Ma qualcuno 
di noi aveva frequentazioni scolastiche esterne. 
Io allora conobbi indirettamente Vittorino Chizzolini, grande educatore 
e amico dei maestri attraverso la rivista “Scuola Italiana Moderna”, che poi 
anni dopo sarebbe divenuto uno dei migliori amici. Dopo il 1946 entrai come 
suo collaboratore alla editrice La Scuola di Brescia, con la quale ho svolto una 
lunga attività fino a questi giorni.
 Sono poi divenuto a mia volta Assistente Volontario alla Università Cat-
tolica, professore titolare di filosofia in un Liceo Classico e di pedagogia in un 
Istituto Magistrale, e infine professore incaricato e poi titolare di cattedra di 
pedagogia alla Università La Sapienza di Roma, dove ho insegnato per quasi 
trentacinque anni, esaminato più di novemila studenti, e discusso come rela-
tore poco meno di mille tesi di laurea. 
4. e 5. Le esperienze integrative parascolastiche di coltivazioni dell’orto di 
guerra e di radioascolto, nonché di cinema, furono poche e sporadiche. Ven-
nero a scuola un paio di volte i reduci di guerra a parlarci delle loro esperienze, 
ma anche questa apertura fu più che altro simbolica. 
6. e 7. I rapporti con le famiglie e le pubblicazioni dell’Istituto fanno tutt’u-
no, poiché queste furono l’unico tramite. Il Preside invitava i ragazzi a scrivere 
per i fascicoli qualche pagina, ma i testi erano prevalentemente suoi. Non c’e-
rano allora organi collegiali. 
I professori tuttavia avevano un regolare orario di colloquio con i genitori; 
poiché le mie pagelle erano più che soddisfacenti, mi pare che mia madre sia 
venuta in sette anni non più di quattro o cinque volte. Per alcuni anni conser-
vammo buoni rapporti col prof. Piccoli del corso inferiore, di cui frequentai 
la casa e corressi le bozze di alcuni libri. Buoni rapporti ebbi anche in seguito 
con la prof. Calore e la prof. Vassalli. 
In conclusione, ho avuto ottimi insegnanti e compagni. Con alcuni, come 
il prof. Piccoli e l’amico Petter, ho avuto occasioni di incontri e collaborazioni 
alimentate a lungo dalla reciproca stima. Devo dire che il bilancio educativo, 
culturale, relazionale dei miei anni al Virgilio è stato largamente positivo, così 
da superare le parziali carenze di formazione professionale specifica. Petter è 
stato allievo di Piaget a Ginevra e poi professore titolare alla università di Pa-
dova; Sacchi vinse una borsa di studio dell’Istituto Storico Benedetto Croce a 
Napoli e poi insegnò lettere e filosofia in Istituti superiori a Bergamo. Essendo 
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stato a mia volta insegnante di pedagogia nelle magistrali e poi all’università, 
ho cercato di incrementare la formazione psicopedagogica e didattica e il tiro-
cinio, che ho regolarmente seguito anche nelle classi elementari, incoraggian-
do pure le attività di sperimentazione e di programmazione e valutazione. Ho 
scritto oltre trenta volumi di pedagogia, ho diretto alcune collane e riviste, e 
ho concepito e coordinato una grande Enciclopedia Pedagogica in sei volumi 
formato Treccani) con centinaia di autori; sicché ho cercato di realizzare nel 
corso di cinquant’anni quello che al Virgilio era stato più che altro progettato 
nelle intenzioni. 
